黄佟佟
张柏芝属猴,打麻将不用找她,因为她压根坐不定。
不知是不是因为这个,她才会一时兴起把位子主动调到陈冠希旁边,离奇的“客舱合照案”发生了,而且引发了“锋芝离婚案”。代言人查小欣列出3大罪状、数家周刊跟进后,张柏芝被推到了“艳照门”后最严峻的考验之中,唏嘘者有之,幸灾乐祸者有之,等待看她力挽狂澜者亦有之。
其实,各位未免多虑。江湖老客苏丝黄曾评价她,“明星就应该有Flare(闪耀、火花)。”张柏芝身上Flare十足,以她天生的精明,她早已练就在最合适的时间地点跳将出来,给社会一个最合乎想象的女性形象,再化险为夷。她天生就是做这一行的,像所有倾国倾城的妖孽,从极暗极黑处来,身负绝美肉身,行事乖张,凭着天生的直觉打天下。
“我从小读书不多,但是我脑子很快,还有我心里很清楚知道自己要做什么,所以我不太主张看书,因为书,说到底也是一个学,如果你从你人生走过的路里拿到经验,那个才是最重要最珍贵的。”这是张柏芝对自己的概括。出生在香港最复杂的地方,龙蛇混杂中轻盈长大,未入行已谈过数次恋爱,1999年,严肃的《电影双周刊》介绍她是《喜剧之王》里的“玉女掌门人”,她马上纠正——“我不是玉女”。那时候的她,还在和娱乐圈的朱姓男子恋爱。第一个经纪人正是男友的哥哥,朱经纪人用的是旧式戏子作派,见大佬拜码头,彩衣娱宾。这套东西也许管得了普通的女人,但到底管不住张柏芝这样的凌厉人物。不到两年,她就牢牢攀住高枝,千万官司一打奔腾而去,把朱氏兄弟远远地留在那个旧的、黑暗的世界里。
就是到如今,中年朱男友还逮着机会到处说,当年张柏芝跟他时还是处女,他为张柏芝花巨款,她爸爸夜半敲门来要钱……如此种种,真是难堪。可惜张柏芝早已不会难堪,她从小面对的复杂境遇,哪样不比难堪难10倍?“江湖奸杀令”难堪吧,她素着一张脸出来,哭得梨花带雨马上征服全香港人的心;“顶包案”难堪吧,青春玉女第一时间出现在别人男友的车祸现场,她一马当先供认不讳,最终把小谢从天后那里抢回;2006年结婚,婆婆大怒公开宣言不认媳妇难堪吧,她心平气和低头斟茶谢罪,两个儿子一生,手面阔绰,知情识趣靠他们养活的公公谢贤随即到处宣扬,“柏芝是我们谢家的骄傲”;艳照门最难堪吧,身为第一女主角,她平心静气沉默了足足一年,再突围而出七情上面痛骂陈冠希感恩亲人,一举四得,不仅重塑烈女形象,更把老公形象推至舆论顶峰。
今年4月,我采访境况艰难的她,身后明明暗涌丛生,她却要扮作无事发生,——“我没有恨,如果你没有恨的话,很多事情都可以解决,如果你心里面有恨,就说明你还在生气,还在埋怨,你永远不放开的话,人家不会可怜你,不管你在家里面哭出多少眼泪。他有心伤害你,是不会去为你着想的。”
我问,其实你是一个根本不需要拯救的人,对么?
她镇静地答道:对,惟一的方法是自己救自己。
要说手段高明确实没有哪个女人像她这样。她从小是小人精,现在是大人精,她的厉害没有别的,全凭从黑暗世界里杀将出来的硬功夫。有人说她是“影后”,其实,艰难生活里,谁不是“影后”?她从来不是个简单的女人,娘家夫家十几人口统统在她的节制照应之下,要钱的她给钱,要名的她给名,要爱的她给爱。她深知人性弱点,笑脸如花,八面玲珑,打落牙齿和血吞。就像千年修炼的白蛇,照样要爱人,要生子,要盗仙草要漫金山,遇佛杀佛遇神杀神,破釜沉舟一往无前。别忘了,她来自旺角,来自江湖。