汤唯
李冰冰
范冰冰
《武侠》的巨幅广告花费不小。
华人女星相继走上红毯，华语片的广告挂在酒店外墙或登在场刊封面……缺席主竞赛单元的华语片带给本届戛纳盛事的大概就只剩这些。
本报鉴定：南都记者奔忙在各宣传活动的同时，也在细细留意华语片的动向，与不少电影人聊过，但愿华语片不会就此止步。
随着金棕榈得主的诞生，本届戛纳电影节落下帷幕。回望过去两周：当华语片缺席主竞赛单元，当华人女星相继走上红毯，当华语媒体仍蜂拥而至，华语电影———尤其是内地电影，带给这个盛事的，有什么？
初到戛纳时，南都记者发现，《武侠》、《大闹天宫》、《大武生》等新片的广告出现在场刊中，特别是展映片《武侠》还在电影宫对面、卡尔顿酒店两个地方拉起横幅，明晃晃的黄色，似乎在与戛纳明媚阳光比耀眼。当竞赛片的放映渐入佳境时，红毯上的中国女星也争相竞艳起来：两个冰冰齐上阵，外国记者难以清晰辨认。而在红毯之外，还有市场交易的“亮点”：片商爆料、中国热钱买片窝里斗。
上述这些，带来一种悲观的眩晕。“每到戛纳才回忆起什么是电影，才知自己平时做的事有多少荒谬之处。同时亦有绝望，人家动辄已经站到全人类的高度思考了，我们还在做什么？”一位资深的华语同行在微博上这样感慨。当时，南都记者与几位同行一起等待入场补课，看《勒阿弗尔》(前几天疲于赶场采访，无奈错过放映，幸好在电影节的最后一天，20部主竞赛单元电影齐整再亮相一回，以飨影迷)。谈起观影感受，数人不禁口径统一地问：华语电影还在做什么？走红毯挂广告抢片子，仅仅这样够不够？
提出这样的疑惑并非意味着责难，而是因为华语同行们都在期待，明年、后年、大后年……全球的媒体记者，在戛纳电影节的最后一天，甘愿顶着烈日排队等看某部好评无数的华语参赛片。
1问
只有热钱，够不够？
“你们一家公司就把近20部片买走了”
在过去的两个星期里，戛纳随处弥散着金钱的味道，如同电影江湖上的“销金窟”：电影宫前的整条街上，顶级酒店的临街外墙有80%的位置被巨星电影海报和制片公司的横幅占据。最夸张的是，好莱坞的华纳兄弟公司把卡尔顿的大门用屏幕包裹起来，播放新片的片花。
陈可辛执导的《武侠》也先后挂起了两张横幅，还买下本届戛纳第二期场刊的封面广告位。“这个封面不是谁都能买到的。”负责该片海外发行的执行总裁告诉南都记者。她不肯透露挂海报买广告的具体花费，但南都记者打听得知，卡尔顿酒店外墙的海报位起步价是数万美元，具体价格根据悬挂的天数而定，场刊封面广告位的价格预计近万美元。除了受邀参展的《武侠》花重金挂广告之外，纯粹去卖片亮相的《大闹天宫》、《大武生》、《无价之宝》等也先后在场刊内页刊登广告。
如果说为了卖片，这些景象尚属在逻辑之中的话，那买片市场上的热钱，就有些让人吃不消了。业内人士蒋燕鸣在微博上愤愤地说：“我觉得有的人疯啦！在戛纳电影市场上，美国的一个发行商兴高采烈地告诉我‘中国的电影市场太好了！你们中国的一家公司就把我近20部影片打包买走了’。一位在英国很有名的发行商见到我后，把我拉到一边说‘去年年底，你想要的那部片子40万你没要，现在100万，15家中国公司还在竞价’。”
“有这些热钱，为何不花到实处，真正为中国电影做些东西？！”一位同行对此感到愤慨。这让南都记者想起数日前与导演邹鹏的聊天。邹鹏带着新片《嫦娥》到戛纳影评人周单元角逐奖项。他说，拍摄这部片子，投资人连剧本都没看就出钱了。记者对他说：“相比较很多人来说，你好幸运、好幸福。”他点头默许，转而一笑，“那也要是我人好。”他曾是生意人，做服装，后来为了圆电影梦，考了电影学院，拍片！热钱，应当给这样对电影有热诚的人。
2问
只有数量，够不够？
内地这几年出了什么好电影？
“真没什么”
让众多华语记者有些哭笑不得的是，尽管今年没有华语片入围主竞赛单元，但并不代表可以比较悠闲地关注国外的优秀竞赛片，因为有许多来“走秀”宣传的华语片占据了大家几乎一周的日程表，记者会、午餐会、酒会party、主创采访，名目繁多迷人眼。
去年，中国电影总票房冲破百亿，似乎标志着繁荣时代的来临。但在2011年的世界电影江湖上，2月的柏林、5月的戛纳，华语电影集体缺席主竞赛单元，又似一声声警钟在耳边响起。尤其是戛纳，近几年来，从2008年的四部华语片参赛，到2009年的三部、2010年的一部角逐金棕榈，再到今年的零入围，每况愈下。
“中国内地每年拍出500多部电影，但能让观众记住的恐怕不上10部，所以内地电影需要提高的不是数量，是质量。”《金陵十三钗》的制片人、张艺谋老搭档张伟平在戛纳发表了这番看法。导演张元今年也在戛纳现身，为新片《有种》的海外发行而来。南都记者把“内地这几年出了哪些好电影”这个问题抛给他，他想了又想，说“真没什么太好的”。
带着新片《翻滚吧！阿信》赶赴戛纳的台湾制片人李烈，告诉南都记者，前两年她发现内地电影出现了一个问题，“大家都往‘大’去走，什么都要大，但你可能会忽视内容。观众觉得你的内容是空虚的时候，他们就会背弃你。我们要小心，不要只注重外表，最后让观众离开你。这个东西很危险。”不过她看到了让人欣慰的变化：“这一年来好像大家又把方向调整了。”
3问
只有武打，够不够？
“反映民族风情的中国味电影也受欢迎”
此次戛纳之行，有一幕让记者印象深刻：《雪花与秘扇》的记者会结束后，制片人邓文迪被媒体团团围住。身为新闻帝国默多克的太太，深谙好莱坞的她玩跨界当制片，相当受关注。被问及“首次制片，为什么会选择这么一个题材，而不选风靡海外的功夫片？”邓文迪是这样回答的：“因为我喜欢《雪花与秘扇》这个故事。”言简意赅。
这个答案本身并不出奇，但在今年的戛纳，倒有些独特。从展映片《武侠》到卖场上的《白蛇传说》、《龙门飞甲》，都逃不开功夫动作片的范畴。在海外市场上，真的只有功夫片才能打动片商的心？
中影海外推广公司董事长杨步亭告诉记者，“功夫片还是受欢迎的。但我觉得应该提醒大家，别简单就是武打，要有中国文化内涵，通过动作传递中国的理念”，不过，他补充说，“除了功夫片，反映民族风情、中国味浓厚的电影也受欢迎。”李烈说，与西方片商打交道时，她发现对方会特别重视一点———“电影本身能不能表达地域文化”，“说实话，对于西方人来说，他们一直好奇东方的世界，这种好奇程度从来没有减弱过。”在她看来，功夫片只是一个侧面、一个载体，其实还有更多方式可以表达和承载中国文化的意蕴。
除了着眼于“中国味”的电影人，还有人有更多的想法。坐在海边，轻风拂面，张元思绪不断：“中国现在牛逼了，但是牛逼在什么地方？你再牛逼人还是人吧，人生活的艰难、人的精神困境是一样的。真正好的作品是什么？不是表扬我们人性的，是发现人性的困惑、表现人性的艰难。你看戛纳这20部(主竞赛单元影片)，都是这类的。如果飘飘然，把这一点给忘了，我们就在这个地方彻底失语了。”
南都记者 陆欣 实习生 徐世杰 发自戛纳
