有人认为艺术既抽象又难懂,其实艺术就在我们身边。当代艺术家的作品来自我们所处的时代和生活,将世相或隐晦或直白地呈现在公众面前。
《新周刊》首席记者孙琳琳,既是杂志的艺术主笔,也是中国艺术现场的亲历者和报道者。十二年传媒生涯中,她在工作室、美术馆、画廊、博览会、拍卖行之间穿梭,观察艺术生态,参与艺术事件,也讲述艺术的故事。
关于艺术的点点滴滴,不仅被文字所记录,也体现在一张张杂志封面上。登上封面的艺术作品,被赋予了远超其本身艺术价值的人文关怀,它们是艺术的结晶,也是时代的肖像。
8月24日,自如“银杏树下的分享者”第63期活动,有幸邀请到孙琳琳做客位于北京协作胡同40号的无界空间Z-SPACE,与来自各行各业的读者朋友分享自己从业过程中的难忘经历。
谁在为中国人画像?
中国人什么样?《新周刊》用每年一个影像专辑来回答。比摄影师抓拍更难的,是用绘画来为中国人和中国家庭画像。
孙琳琳说:“中国画最早以人物画为主,从阎立本的《步辇图》到吴道子的《送子天王图卷》,可以说,中国的人物画有一个非常灿烂的开局。然而科举开始以后,士人崛起,山水画兴盛,人物画逐渐式微。在很长的时间段里,中国人的视觉形象是模糊而程式化的。“
直到上世纪九十年代,随着中国当代艺术的发展,中国人形象再次清晰起来。岳敏君的“大笑人”、方力钧的“光头”、张晓刚的“血缘—大家庭”等,都在关注和表现中国人的形象。孙琳琳举例说:“比如张晓刚的‘大家庭’,就是从自己的母亲和家人的老照片出发,提炼出中国人的样貌和精神特征,唤起了记忆,引发了共鸣。这么多年来,中国人是什么样始终不明确,所以当这样的作品出现,很快就受到了世界的关注。”
这些作品都曾登上《新周刊》封面,成为重要事件和选题的视觉证据。在《艺术永不眠》一书中,孙琳琳揭秘了封面作品背后的故事。这本书就像一个快速移动的vlog神器,让读者透过镜头直接观察艺术家的创作和艺术品的诞生。
从青城山到瘦西湖,桃花开遍
2008年“汶川大地震”后,大批媒体奔赴现场报道。但是《新周刊》却选择了一种不同的方式。为了不给灾区增加负担,同时又尽一份力,编辑部反复斟酌后决定,用一期不一样的封面专题来表达牵挂与祝愿。这一期的封面没有选用沉痛的画面,而是选择了成都艺术家周春芽画的桃花——娇艳美丽,充满生命力和希望。
孙琳琳说:“这个封面不是要附庸风雅,而是想要传达出一种观点:我们虽然比想象中脆弱,但同时也可以变得更加坚强。生活总要继续,灾难能改变的或是不能改变的,都会成为我们的一种财富。我们想通过桃花,表达出向死而生、好好活着的意义。它既是一种色彩的愉悦,也是一种生活的激励。”
时隔十年,2018年,桃花再次登上《新周刊》的封面。“这张画依然出自周春芽之手,但这次的桃花是扬州瘦西湖的桃花。从1999年开始,周春芽每年春天都会到江南看桃花,就像看望老朋友。他说桃花是有灵性的,有时去晚了花谢了,那桃花好像会不好意思一样。”
从青城山到瘦西湖,桃花开遍。“中国人有一个特别的福利,那就是在我们辽阔的国土上,可以跨越大江南北,体验四时美景,总能见证盛放的生命力和感动。而这些感动,也在艺术家的画布上长久留存。”
艺术,是公众和艺术家共同完成的事
艺术来源于生活,艺术修养也可以在生活中培养。由于过去基础教育中美育的缺失,大家常常会苦恼看不懂艺术。但只要有心,补课不难。目前在中国,博物馆、美术馆、图书馆等文化艺术机构,正在快速发展,并以前所未有的开放度向公众敞开。到国外旅行和看展成为当代年轻人生活的常态,就算在家门口,也能看到毕加索真迹。“就展览水平而言,现在国内的很多大展已经达到了国际标准,让人看展时恍惚有身处欧洲之感。”
得益于现代科技的发展,艺术变得唾手可得,学习和了解艺术也变得越来越方便。只要你对艺术有向往和热爱,就一定能找到接近艺术的通道。比如说,在《艺术永不眠》一书中,除了呈现24个艺术现场,孙琳琳还给出了24份涵盖艺术方方面面的清单,从中你可以了解到什么书必读,什么艺术区必去,什么艺术家最top,什么艺术品最贵……这些都将成为你的知识储备。最终你懂艺术了,但不一定喜欢它,那就大胆地说:我不喜欢这样的作品,但我理解它为什么会是这样。
最后,孙琳琳总结当代艺术的趋势道:“今天的艺术更加全球化、市场化、泛消费化了,迎来了更多的观众和读者。之所以有那么多网红展,是因为有那么多的观众。而中国观众能直接面对的好东西越来越多,艺术,已经变成了公众和艺术家共同完成的事。正因为有更多人的参与,艺术变得越来越有意思了。”
关于自如及Z-SPACE:
自如是一家提供高品质居住产品与生活服务的科技公司,成立于2011年10月18日。发展至今八年,自如已在北京、上海、深圳、杭州、南京、广州、成都、天津、武汉九座城市布局,服务约45万业主、300万自如客。自如旗下拥有的租住产品包括自如友家、自如整租、业主直租、自如豪宅、自如寓、自如驿、自如Z-SPACE等。同时为用户提供保洁、搬家、维修等服务产品,每年交付超过1200万单。
协作胡同40号Z-SPACE是自如在北京二环里种下的一座2000㎡四合院,自如首个无界生活空间。生活,乐趣,分享,鲜活,在北京这样一座奇妙的城市里,落脚最具城市气息的空间,让当代青年的一切在这里持续发生。该场所包含多种场地资源,可提供2-200人的活动空间,登陆自如App即可查看。
